猫一个月等于人多大？
我有一年寒假回家，我妈给我寄了只小猫。那是我人生中第一只也是唯一一只猫咪。它刚出生就被扔掉了，我和它是缘分使然。 我把它抱在怀里时它还没我的手大。小小的一个奶团子。我用手指逗它玩，它不会咬人，只是“喵”着吓唬你一下。我把它放在沙发上，它不会从沙发后面掉下去，会自己爬回去。我给它喂饭，用手摸摸它的脑袋，它就会用头蹭蹭你，似乎在你面前摇尾巴。 那时候我在上小学吧，我们那个小地方，还没有宠物医院，要是宠物得了病，主人就只能带着它去大城市看。
那一年过得很是幸福，我抱着小小的一只它睡觉，它在我的枕头旁打呼噜。可是好景不长，它渐渐长大，我开始上学，不能每天陪它玩儿。它好像也懂我的心情，开始不经常粘着我。记得有一次我想亲近它，可是一靠近它就看到了它眼中的敌意，我不明白为什么，就站在原地，看着它躲着我。我心软了一下，但很快恢复了冷漠。
之后几天我没有再接近过它，它也没主动找我，直到有一天晚上，它在厨房和我“偶遇”，我伸手想摸它，它没有像以前一样跑开，而是走到我旁边，用头轻轻蹭了我一下，那一刻我觉得它好像又变回了我熟悉的那个小家伙。我们就这样重新好起来。
后来开学了，我每天和它呆在一起，它比我预想的还要温柔，也不会乱抓乱咬。但是有个问题我很担心，因为它总是喜欢啃我脚丫子！不过除了脚趾被咬得红红的，倒也没有更严重的伤痕。
有一天，我爸回家拿给我一个盒子，说是你之前让我给你买的猫罐头，打开一看里面有一个卡片，上面写着：“祝韩梅梅12岁生日快乐！永远快乐每一天！你的好朋友XXX”下面还有一只小白鼠的卡通图像。 那一刻我不知道该笑还是该哭，为我的生日礼物而开心还是为了它懂得时间而难过。我的生日不是5月4日吗？怎么会是6月份呢？
后来我上了大学走了，有了自己的空间和时间，常常想着如果它长大了，我会怎样对待这只从小陪我长到大的猫猫呢。如果它把我挠出血了我还会像小时候那样抱着它哄着它嘛？可如果我不生气的话，它会不会再也不相信我了，然后离我而去。
不知道你们有没有经历过这样的心理，就是觉得自己好像对一只动物有着深深的愧疚感，你觉得它爱你，依赖你，但你却什么都不能给予它。这种内疚感和负罪感像是刀子，扎在你的心上，让你不得不去反思，你为什么那么无能…… 后来我再也没有养过猫，害怕自己有朝一日控制不住地伤害它。也不敢随便摸街上的小猫，我怕我会有罪恶感。